Cartas 1

PROLOGO

Presentamos un nuevo Cuaderno de D. José Rivera un
tanto especial. En esta ocasién son cartas diversas,
escritas a muy distintas personas, que iluminan otra
dimension ministerial de D. José, de alguna forma oculta

y sorprendente. (Pues si, escribia cartas y muchas, en
medio de tanta charla, estudio y oracion! Esta tarea
parece la 'nifia menor™ del ministerio pastoral, pero
puede descubrirnos seguramente otras bellezas.

Estas cartas vienen a ser pequeiio ejemplo de una
vivencia muy honda. La experiencia del trabajo de la
gracia, que D. José probd en su vida con tanta fuerza, es
traducida en sus cartas en cercania simpatica, consejos
certeros, amistad muy espiritual y direccidon que apunta
siempre a lo alto, a lo mas alto de nuestra vida
cristiana, como una flecha misticamente hiriente. Parece
dar a beber simplemente un vaso de agua fresca. Y sin
embargo, es el Espiritu que salta hasta la vida eterna,
acercado en sencillas notas, para que pueda ser bebido
por todos.

Sobre todo, estas cartas reflejan ese empefio
constante de D. José por hacer hacedera y Tacil la
santidad de cada dia, la santidad constante, la santidad
de cada vocacién y circunstancia, la santidad de todos.
S6lo quien esta muy cierto de que "mi Padre trabaja
siempre...", se lanza, arrancando minutos a un tiempo tan
apretado, a sefialar constantemente el horizonte de la
gracia por encima de cualquier situacién o problema.

A todos y en toda circunstancia regalé abundantemente
esta certeza: Ser santo.

Creo que puedo sefialar ademas otro detalle que

reflejan estas cartas: El, D. José, conocia por dentro (y
de qué manera! a las personas y las trabajaba por dentro
y conducia por dentro, en fidelidad al Espiritu Eterno.
Las cartas son como el instante fotografiado de tantas
charlas: A la luz de sus palabras caian dificultades, se
difuminaban circunstancias y el camino de la santidad
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aparecia expedito y gozoso. Por eso, nadie busque
curiosidades, nadie pretenda rarezas. En estas cartas
s6lo encontraremos al maestro de vida espiritual, al
padre que ayuda a mirar siempre en la direccién adecuada:
La santidad donada. Y eso es precisamente amar: Caridad
pastoral, en este caso.

Dejémosle ahora glosarlo a él:

"Wino un dia Dios al alma

Y planté en ella su tienda.
Trabaja alli noche y dia

Sin querer faltar en ella.

El alma dia tras dia

De si misma sale fuera,

Feria de las vanidades,

A feriarse bagatelas.

Corre y salta como nifa

En mil afanes y empresas,
-Mariposas infantiles

Que antes de cazadas vuelan-,
(All4 en el fondo, amorosa,
La Verdad divina espera).
Torna a la noche rendida,

En brazos de Dios se acuesta
Y oye el cantico de amores
Con que el Padre la requiebra,
Y otra vez a la mafana

Al campo brinca ligera.

Canta sus futiles coplas

De amores de barro y piedra,
Amores que se deshacen,
Amores que no contestan...
(All4 en el fondo, temblando,
El Amor divino espera...).

Historia de tantas vidas,

(Quién remediarte pudieral
Una oracioén por las almas
Que sordas viven y ciegas,
Una oracién y una lagrima,
como esas lagrimas densas
Que a veces sientes, caidas
De la divina tristeza".
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CARTA 1
Ave Maria
Fuenterrabia, 5 - Julio - 54

Muy estimada en el Sefior: Perdone que no haya
contestado antes; por esta vez tengo pretexto, pues no
sabia si a estas fechas estaria ya en Toledo y podria
comentarla su carta en el confesonario; esprando la
soluciéon de Palacio retrasé la respuesta. Ahora voy a
tratar de ser lo mas claro y breve posible.

En su carta veo que lo pasa mal y piensa que no
agrada a Dios (lo cual aumenta el malestar)
principalmente por unas sensaciones que iré comentando.

10 Egoismo: La lleva a buscar consuelo humano en mi,
en los amigos, en el aprecio de la gente, para lo cual
expresa ambiglamente los defectos, atenuando su
importancia.

En realidad ese egoismo y tendencia a la mentira
existe, es una manifestacidon de la concupiscencia que
Dios ha dejado viva en el hombre, para que le sirva de
ocasion de acordarse de EI.

Cuando Ud. tenga la caridad ardiendo buscara como
loca a Cristo en todo; ahora si no tuviera estas cosas
que la punzan, no se acrodaria de EIl, por contraste.
Cuando no obra conscientemente por egoismo y miente
expresamente y deliberadamente, esas tendencias no
crecen. Témelas como ocasion para actuar su confianza en
el Padre, que no va a permitir que le ofenda tantas veces
y obre con tranquilidad, como obra el hijo de un Padre
realmente perfecto. No pasa nada porque busque consuelo,
con tal que se dé cuenta de que es Dios quien lo
proporciona y, por tanto, se lo agradezca. Escriba lo que
quiera y hable a las chicas cuanto la parezca. En cuanto
duda de si la conviene hablar, puede hacerlo y en lugar
de dar vueltas a ver si se busca a Ud. misma, piense en
lo bueno que es el Padre que se las preparado.
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Lo mismo digo de las mentiras. Cristo instituy6 sus
sacramentos y medios de perfeccion -amistades
espirituales, direccién- para hombres y mujeres que
habtan de empezar siendo muy débiles y con tendencia a la
mentira. No se preocupe Ud. de ello. Hable con
tranquilidad, dando por (...) que colorea sus faltas y
piense en el amor de Cristo que sabiendo esto, sin
embargo se vale de esos medios tan mal usados para unirse
a Ud. No se esfuerce en expresarse mejor ni superar esa
tendencia. Actle esa ansia de unién con Cristo y crea que
El puede producir el buen efecto. Y quiere y le
producira, aunque Ud. use mal el medio. Basta que no
Ileve la deliberada intencidn de engafiar. Pero esté
segura de que no la lleva. Y por lo que mas quiera,
hagame caso que esto es fundamental para toda la vida y
esto es mirarle a EI y asi llegara a enamorarse de EI,
antes que Ud. piensa y aun antes de que Ud. se haya dado
cuenta. Y lo demads es jugar al "yo-yo", como quizas les
dijera el divino Aparici.

Nada de revolver ni pensar en confesiones pasadas.
Sino es para conocer la bondad de este Cristo que se vale
de una "mentirosa'", como Ud. y de unos (...) tan
desastres como nosotros para hacer esta maravilla que es
la confesioén y unirnos a todos con EL.

20 Sensacion de aburrimiento de Dios y atraccion del
mundo. Llamamiento del Padre para que tenga Ud. que
unirse mas de prisa a El, ejercitando mas fuertemente las
virtudes teologales. Pues, cuando Ud. obra, pese a todo,
es porque las actua mas. Lo del ambiente no quiere decir
mas, sino que con Ud. como con todo el mundo, Dios se
vale al principio de las gracias externas, rodeandola de
un ambiente que le ayuda. Regalo al que Ud. debe
responder agradeciendo y conociendo el amor que ello
demuestra y no vociferando contra Ud., criatura de Dios,
a quien EI ama inmensamente y a quien Ud. por lo mismo no
tiene ni apenas el derecho de juzgar. Pues, Ud. antes que
de Ud. misma, es de Dios y solo a los ojos de Dios puede
mirarse y con una voluntad empapada en caridad juzgarse.
Por eso despreoclUpese de si misma y déjeme a mi y créame
que para eso me ha tenido diez afios al lado del Sagrario
y cuatro estudiando Teologia, y se me pone todos los dias
en las manos; para que pueda mirar a las almas con sus
mismos 0jos y sepa juzgarlas como EI.
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30 De hipocresia. Le digo lo de antes. No tiene fe
bastante para verse; y esta falta de fe no ofende a Dios,
pues responde a la poca edad en Cristo. El todavia no
quiere otra cosa de Ud. Fiese de quien El ha puesto en su
nombre. Yo tengo poder para juzgar de los pecados y, por
tanto, de la vida de gracia que doy en mis absoluciones.
Su vida en conjunto agrada a Dios. Y vivie como hija
suya. Arrepiéntase de las faltas particulares que note. Y
crea Tirmemente -pues "el que a vosotros oye, a Mi me
oye'- que todas esas sensaciones que la atormentan son
citas del amor divino, para que se acuerde de El y se
confie a El. Es que todavia no tiene la fe bastante viva
para que brote espontanea y por eso todavia siente como
mas propia la sensibilidad, por eso la abruma Dios (y
piense en el tedio de Cristo) y le atrae el mundo y se
siente hipécrita cuando obra contra las sensaciones.

Por el amor de Dios que reaccione no pensando en
ello, sino diciéndole a Dios que ame con su amor y que
cuando El quiera, su fe ardera. Lo mismo explico lo del
baile. Creo que obré bien, aunque podria haber actuado
mas la confianza.

De su familia, nada, sino que les lleve un poco a
la oracioéon y piense un poco y le pregunte a Cristo qué
piensa de ellos y le diga la ensefie a quererlos.

Si persevera un poco mas asi, llegara la paz sin
tardar mucho, pues es el don de Cristo. Yo quisiera que
Ud. se diese cuenta un poco del amor que ElI le tiene,
pero como no depende de mis palabras, le digo al Espiritu
Santo se lo inspire. Ese amor que he conocido tan bien,
cuando celebro la Misa, sobre todo algun dia que la he
aplicado por Ud. (Cébmo se hace consciente el camino de
Cristo a las almas! El miércoles la aplicaré por Ud. para
que la conceda la gracia de la confianza.

Piense -para el fruto sea mayor- que es el mismo
Cristo, y no yo, quien dice al Padre- "todos los méritos
de mis Pasion y las satisfacciones para que su alma quede
limpia de lo pasado y confie en lo futuro”. Y si Cristo

se ofrece por Ud. )de qué puede Ud. desconfiar?

La bendice.
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José Rivera.

Escriba sin apuro, siempre que quiera. Le
contestaré antes de la semana.
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Iglesia Parroquial de Totanés -TOLEDO- 1994.

CARTA 11
Ave Maria
Totanés, 20 - 1X - 55

Muy estimada en Cristo: Aunque supongo no tarde
mucho en ir por ahi, como no sé cuando va a ser, la
contesto por carta. Ademas, como Ud. misma dice, quizas
al quedar escritas, puedan servirla mejor algunas cosas.

Voy a ir respondiendo a sus preguntas, dudas y
oscuridades, por el orden que Ud. las presenta.

11 Los ejercicios en general: Sabe hacer ejercicios
(no digo que no pueda hacerlos mejor), lo que sucede es
que tiene Ud. dos reacciones humanas: Reaccién pesimista,
temor de ser despreocupada, poco entregada a Dios. Nace
de la falta de claridad para darse cuenta de que las
cosas sobrenaturales no se ven, ni se sienten, sino se
creen y se quieren con la voluntad. Su tranquilidad de lo
pasado viene ciertamente de Dios, su intranquilidad, de
la naturaleza o del mismo diablo. La segunda reaccién
humana es la impaciencia por saber aprovechar, por
cogerlo todo. Nace de la falta de convencimiento de que
es Dios -eterno, omnisciente, omnipotente- quien ensefia y
puede ensefiar en poco como en mucho tiempo. No me refiero
al deseo de no perder el tiempo, sino a lo que califica

exactamente de "sensacion de que me faltaba tiempo™. )Como
puede faltar tiempo a quine esta apoyada en el Eterno? No
piense en lo que tiene que hacer, en el tiempo que Ud.
tiene, sino en su eternidad y poder. Y en su amor.

Le parece que ha recogido mejor la orientacion,
aunque le fTallen los pormenores concretos. La unién con
Dios se hace ante todo por una orientaciéon general de la
vida y por eso Dios es quien va iluminandola mas. La
realizacion se la ir4d dando poco a poco, a medida que
vaya deseandola confiadamente. Esto es, a medida que
ejercite la virtud de la esperanza, que es el deseo vivo
de Dios, pleno de confianza.
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21 La gloria de Dios. Estoy de acuerdo con sus
propositos. Sin embargo la encuentro demasiado pesimista
respecto de su pasado. Gloria es conocimiento amoroso
(conocimiento, noticia con alabanza). Ahora Ud. va
procurando conocer a Dios como un Padre y, por tanto,
amarle como tal. No es otra cosa la gloria de Dios. De
acuerdo con que predominaba demasiado el deseo personal,
interesado, de [la santidad propia, pero eso es
irremediable al principio, salvo gracias excepcionales de
Dios. Simplemente procure intensificar este deseo de
conocer al Padre para amarle. Burque siempre ver cémo le
manifiesta el amor de Dios y como puede manifestarlo. Eso
es, sin mas, glorificar a Dios.

Sin embargo, no piense que el buscar la propia
santidad es malo. Es un motivo menos perfecto, pero que
puede explotar cuando el otro no le baste. Procure
repetir a Dios muchas veces que quiere sobre todo
conocerle y amarle, pero no se preocupe por pensar
aquello de las manos vacias, etc. Con tal que acabe
siempre en esa glorificacion de Dios, que consiste en
cnocoerle como un Padre, confiar en el El absolutamente y
desear amarle olvidada de si misma.

En concreto -y con esto contesto a lo de la
indiferencia- podria Ilevar un examen particular (aunque
no sea fijandose en el numero de veces), de reaccionar
ante las cosas que la preocupan con actos frecuentes de
amor a Dios e interés por sus cosas. Es mas o menos
repetirle, cuando la empujen y alboroten las inquietudes
de lo que sea, que a Ud. s6lo la importa agradarle a EI,
que la quiere El, que el sea glorificado y, por tanto, le
da igual que los hombres la quieran, la admiren, estén
contentos de Ud... Apliquelo, por ejemplo, a la vanidad y
a las excitaciones de la sensibilidad, al deseo de tener
a alguien que la comprenda y la quiera. Empiece a hacerlo
y, cuando vaya, podremos concretar segun las dificultades
que haya encontrado en esto.

Sobre la gracia, de momento s6lo me acuerdo de "La
Providencia y la confianza en Dios"™, que tiene algo de la
gracia actual y que puede ir leyendo (la segunda parte),
hasta que vaya. Esta en mi casa, pidala o que se la dé
(-..), que sabra buscarla.
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No creo, vuelvo a decirla, que este afio no ha hecho

nada respecto de la gloria de Dios. )Como piensa Ud. que
Dios que le ama tanto, le habria dejado desperdiciar asi

lo que Ud. ve como clave de la vida? )Y que siendo
omnipotente iba a permitir que a Ud. no la interesara
nada un medio fundamental de unién con EI? Sucede, como
Ud. misma dice, que la indiferencia es resultado del amor
a Dios. Un muchacho deja de pensar en todas las chicas,
cuando se entusiasma con una sola o con una vocaciodn
sacerdotal. Asi Ud. dejara de pensar en las criaturas a
medida que se entusiasme con Dios. Por eso la digo que
todo es lo mismo. Piense en ver el amor de Dios en todas
las cosas; al verle un poco, reflexione, que siendo EI
tan amable, lo demas da lo mismo (por ejemplo,mel quedar
mal o bien). Al principio la costara mucho, pero poco a
poco, a fuerza de verle tan amable, lo hard sin esfuerzo.

31 Apostolado. Insista en pensar en las
consecuencias atrayentes, que le abran horizontes
magnificos a la vida y lleve las realizaciones concretas
con pausa, dejando de lado lo que la angustie en cada
momento. Y en general, no piense en ello, no piense si
hay que hacer mucho o poco, vea lo que puede hacer sin
angustia, ya que todavia no con gozo, y complazcase en
pensar los resultados sobrenaturales de su accién. Lo del
infierno del apdstol es verdad, pero piense Ud. que sélo
tiene obligacion de hacer lo que pueda hacer con paz.
Obligacion quiere decir atadura y para un cristiano es
una atadura con Dios. Atarse con Dios no puede ser
angustioso, sino alegre, pues Dios es un Padre que tiene
pensamientos pacificos y no aflictivos.

En esquema: a) Pensar en la grandeza de la vocacion
apostélica, dadas las consecuencias para Ud. y las almas.
b) No pensar en general en si en concreto hay que hacer
poco o mucho. c¢) En los ratos que tiene que pensar la
labor que ha de hacerse, mirarla sobrenaturalmente,
atendiendo siempre al fruto vy ejercitando la
indiferencia, diciéndole al Sefior que no la importa que
la cueste a Ud., con tal que a El le agrade. d) En cuanto
una cosa la angustia, dejarla sabiendo que Dios no quiere
que la haga.

De los propositos de la escuela y de su casa, no
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tengo nada especial que decirla. Me parecen muy bien.
Tenga un deseo general de hacerlo todo, pero no se asuste
de fallar. Reléalos cada quince dias al menos, para que
la sirvan de verdad de orientacién durante el afio. Pero
no crea que desagrada al Sefior cada vez que falla en uno
de ellos. Seria imposible que los cumpliera todos desde
el principio. Insista sobre todo en pensar y hablar con
Dios, sobre las razones que la han movido a hacer estos
propoésitos, es decir, no se empefie tanto en cumplir los
propositos cuanto en ver los motivos quela han impulsado
a hacerlos. Recordando esos motivos, pensard cada vez mas
segun el pensamiento divino y asi se unira a EI y EI la
fortalecera luego para cumplirlos.

Y para terminar, que no se preocupe nhunca de nada.
No esté triste por nada. Las cosas de la tierra no valen
la pena de entristecer a un hijo de Dios. Y sus propias
faltas no pueden dejar amargura en quien esta segura de
que Dios la ama. No piense en sus fallos, sino en el
milagro continuo del amor del Padre que los cubre
continuamente. Piense como todos sus faltas y pecados, al
través de los afios, van cayendo en ese abismo de la
misericordia divina, donde desaparecen para siempre. Con
Ud. no queda ya el pecado, la falta, el contagio del
ambiente; con Ud. queda solo la misericordia Paterna que
la rodea, la penetra y la santifica, aunque Ud. misma no
se dé cuenta. La alegria es una obligacidon cristiana.
Pues la alegria nos ata con Dios como ninguna otra cosa y
no hay pecado tan horrible como esta desorientacién de
nuestros cristianos, que los hace incapaces de
encontrarse con Dios en medio de sus pequefias alegrias.
Cierto que el dolor vale mas que los gozos humanos. Pero
los hijos pequefios no son todavia capaces de regalos de
valor y Dios da a cada uno aquel regalo que puede
convenirle. Si encontré algo agradable en el ambiente de
las bodas -y sobre todo apliquelo para lo futuro-,
comprenda un poco mas cuanto la quiere Dios que la
prepara esas pequefias satisfac-ciones con un amor
infinitamente tierno que llega hasta los ultimos detalles
de nuestras necesidades de pobres criaturas. Asi conocera
mas el amor de Dios y confiard mas en El. Puede pensar
hasta en la perrita pekinesa que me estan bailando en la
plaza, delante de mi ventana. Si, pues todavia estas
pobres gentes no son capaces de encontrarle deleite a la
comunidn que encierra en si la suavidad del cielo y Dios
les manda estas cosillas.
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Perdone que no le haya escrito antes, pero es que
me han interrumpido 50 veces, después de no poder empezar
hasta ayer. Sobre todo la recomiendo que esté alegre y
confiada en Dios. De verdad que la quiere como Ud. no se
puede ni imaginar y es una tonteria que pueda estar Ud.
ni medio triste, ni medio desanimada por nada.

La encomienda y bendice.

José Rivera.

CARTA 111
Palencia, 8 - Marzo - 72.

Querida (...): Llevo muchas dias pensando
escribirte, pero ya sabes que eso para mi es negocio de
mucho pensar. Hasta que me pongo, claro. Hoy se han unido
dos acontecimientos: primero, que tengo una afonia, que
ayer fue total y hoy es todavia suficiente para
jJjustificar un cuasi aislamiento con la consiguiente
libertad de acciéon dentro de mi cuarto; segundo, que
(-..) me han enviado esta mafiana (bueno, ha llegado esta
mafiana) ese papelito que te remito con la carta que lo
acompafiaba. Dios quiera que no se me olvide meterlo al
cerrar el sobre. Aunque no entiendo muy bien eso de la
contraindicacion.

Bueno, y aqui vienen dos cosas: (vamos por pares).

Primera, la postura interior. No sé como andaras
ahora. Lo que si sé es como andas en cuanto rezas un rato

seguido. Por eso, pues (a rezar! Todo esto, hablando
naturalmente suele llamarse humillacidon, cosa sumamente
indicada para la cuaresma. Eso de que le digan a uno que
estorba en un sitio... pues bueno, yo la verdad es que
estoy bastante acostumbrado y me trae al fresco y suelo
pensar que a lo mejor estorban ellos, y si no, lo que
pasa es que no cuajamos mutuamente. Y me duedo tan
fresco, si es que llego a tantos discursos, que, de
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ordinario, como puedes haber visto, entre gentes y libros
no tengo mucho tiempo para discursos de esa clase. Bueno,
de todas maneras, objetivamente, dada la memez de la
naturaleza humana, no deja de ser humillante, y por lo
mismo tiene su valor redentor, como participacion de la
cruz de Cristo. Lo Unico importante es que en la oracioén
lo sepas ver asi -vamos, actuarlo, que verlo ya lo ves- y
en vez de sentirte tragica, te regocijes de tener algo
que ofrecer, porque como puedes ver, en esos ambientes
que ahora frecuentas, entre tirios y troyanos, quiero
decir entre progresistas y conservadores, nho hay
cristiano apenas que crea en la Iglesia, ni en la
Trinidad, ni que ame al préjimo, que s6lo es préjimo por
su relaciéon con las Personas Divinas, realizada en la
Iglesia, de una u otra manera. Yo, que tanto casco, estoy
cada dia mas convencido de que en los tiempos
especialmente dificiles hay que volver casi
exclusivamente a lo esencial, y lo esencial interiormente
es la fe, la esperanza y la caridad y, en cuanto a
realizaciones concretas, la oracion y la cruz. Y todo lo
demas viene a ser nada o poco mas que nada, o puro dafo,
como creo que estan siendo una buena parte de las cosas
que se hacen hoy en el "apostolado' por una parte y por
otra.

Por otra parte esa es la mision que Dios te ha dado
a ti de una manera muy especial. De modo que la cosa es
clara. Hay algo para empezar que es la eficacia infalible
de la oracioén por uno mismo. Quiero decir, que suponiendo
que te cueste- y al principio te costara- en vez de dar
vueltas a eso, a lo que cuesta, te dediques a ponerte
delante de Dios, a seguir la liturgia, dejando aparte tu
caso particular, ya que la liturgia es universal y
teocéntrica y no tiene mucho que ver con nosotros, como
particulares, sino asi, en cuanto que nos dejamos
santificar por la accién de las Personas Divinas. Y en
cuanto reces y recibas fuerza, al cabo de poco ya no hay
cruz que valga, subjetivamente, aunque siga habiéndola y
valiendo objetivamente.

Yo pienso que en estas declaraciones (...) de tus
hermanas (...) hay dos aspectos que conviene tener en
cuenta:

Una base de fallo personal tuyo: la falta de
dominio de la lengua y de caridad en el conjunto, que por
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consiguiente se expresa de una manera inadecuada (...),
donde debe haber, al menos ahi, una caridad que llegue a
la delicadeza de la expresion.

Otra base de fallo de ellas, en la fe. Pues me
figuro que si tus intervenciones se hubieran cefiido a
discutir si unos sillones tenifan que estar forrados de
verde o azul, no habrian existido tales divisiones (...).

CARTA 1V
Palencia, 17 - 111 - 72.

Muy estimada (...): Con bastante retraso me pongo a
cumplir mi promesa del sabado; casi una semana, pues hoy
ya es viernes. Pero todavia queda otra semana entera de
Cuaresma, Yy luego Hla Semana Mayor, ocasiones muy
oportunas para la reflexidon que creo necesaria.

Le propongo una serie de ideas, en general ya
familiares a Ud., para que las revuelva en oracion, es
decir, consciente de que las Personas Divinas, que viven
en su interior, quieren de verdad iluminarselas, y de tal
modo que con la luz le comunican la energia para la
actuacion consecuente.

Lo primero es la seguridad de que esta llamada a
ser santa, a alcanzar la plenitud absoluta de su
desarrollo posible en cuanto a la personalidad. Quiero
decir en cuanto a la armonia de sus facultades humanas
empapadas de fe, de esperanza y caridad. Y que la raiz de
esa vocacion es el amor infinito que la tienen estas
Personas. Que realmente desean unirla a Ud. con ellas en
la mayor medida posible. Si todo eso lo piensa teniendo
en cuenta la Encarnacién del Verbo, puede hacérsela mas
facilmente pensable. Hay un hombre real, perfecto, pero
de personalidad divina, infinita, que la conoce, la ama
incluso sensiblemente, con un amor de tal estilo que
durante toda su vida mortal quiso morir, cuando el
momento sefialado lIlegase, por Ud., y que prosigue
amandola con el mismo amor que llega hasta la muerte. No
se trata ahora de si lo siente o0 no, sino de que esto es
una realidad.
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En segundo lugar dése cuenta de que esto, el
alcanzar esa union con tales Personas Divinas, es lo
unico que tiene que hacer en su vida. Que todo lo demas,
parezca lo que parezca, es literalmente nada, tomado en
el conjunto de su vida. Que no va a quedar nada de ello.

Esta unidon es la que el evangelio enuncia con
palabras como ''seguir a Cristo™, "ir con Cristo”... y nos
la presenta como algo absolutamente tajante. No podemos
dimidiar, compartir. No podemos servir a dos sefiores. Ni
podemos regatear nada. Y no es que sea bueno o malo; es
que no es, aunque lo parezca. '""Pasa la apariencia de este
mundo™. Por ello vea la necesidad de responder; la
respuesta consiste simplemente en recibir ese amor de
Cristo. Recibirle quiere decir estar abierto a ¢él,
conocerlo, tender con la voluntad a dejarse llenar de él,
dejarse influir por él. Por consiguiente a desprenderse
de todo criterio, pensamiento, deseo, afecto que no esté
movido por El. Todo ello puede resultar al principio muy
exigente. Si Ud. piensa dos minutos vera que es la
tendencia de cualquier amor humano: la tendencia a la
totalidad, pero en un hombre que es realmente Ila
totalidad, porque su Persona es divina. Y que todo amor
tiende a perfeccionar y hacer feliz al ser amado, y que
el hombre no puede ser perfecto ni feliz, sino en la
medida en que recibe de Dios que es la Unica fuente de
bien, cualquiera que éste sea. Aun los que
voluntariamente se separan de EI, no pueden evitar
recibir de su amor mucho bienes, pero son en el conjunto,
en la trama que constituye la totalidad, inutilizados por
ellos. Por eso no se trata de una especia de imposicioén
caprichosa, sino de un amor que actua con ldégica perfecta
y perfecto ajustamiento a la realidad.

Supuesto lo anterior discurra un rato: )Cual debe
ser la Unica respuesta decente a un Dios que se me quiere
comunicar totalmente, dentro de mis posibilidades?

)Cual es la Unica postura posible para mi propio
bien? De momento a uno puede parecerle que va a ser mas
dichoso, mas perfecto, obrando precisamente en contra de
las inspiraciones divinas. La fe nos dice con absoluta
certeza que no es asi. Pero incluso por condescendencia
con nuestra debilidad, podemos pensar un  poco
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humanamente. Y veremos que lo que se nos aparece ahora
como dicha, se nos aparecera después como fracaso. Yo
siento el terror de esas ancianidades desoladas, sin
panorama, casi inhumanas, porque las ilusiones anteriores

se han pasado ya para siempre. )Y no son casi todas asi?
Pero la ancianidad del santo es algo resplandeciente y
generalmente colmado de gozo.

Y finalmente piense en los demas. Su respuesta
Ileva en si 1la perfecciéon, al menos relativa, el
crecimiento de muchisimas personas humanas. Ser santo- ir
santificandose- quiere decir ir recibiendo bienes divinos
en si mismo. Pero cada bien divino recibido es por su
misma esencia expansivo; tiende a comunicarse a otros.
Cada persona que recibe gracia de Dios, sabiéndolo o sin
saberlo, se constituye necesariamente en "fuente de vida
que salta hasta la vida eterna". Cada repulsa, por lo
mismo, es una sustraccidén a otros. Es mucho mas grave que
dejar morir a nuestro lado a un hombre, que al cabo antes
0 después ha de morir; es dejar no santificarse,
condenarse acaso, a un hombre, a muchos hombres, que no
tenian por qué permanecer en la deficiencia o en la
condenacién; a los que yo pudiera haber salvado.

"El dia que td no ardas de amor, muchos otros
moriran de frio"”. Esta frase de Mauriac es totalmente
exacta.

Supuestos tales pensamientos- que puede encontrar a
cada paso en la liturgia de estos dias- espero que se
renovara una postura de decision respecto de la santidad,
que lleva consigo un aspecto negativo: la indiferencia
por una situacioén u otra. Que es estrictamente necesaria
para que el hombre se deje santificar.

Todo lo anterior vale para cualquiera, ahora vamos
a pasar a circunstancias personales. Hablo segun la
conozco y en suma segun lo que he oido a Ud. misma, pues
no tengo mas fuentes de informacioén.

Desde que la conozco veo que Ud., con los fallos
esporadicos con que casi hemos de contar, va respondiendo
a la gracia de Dios. Parece que crece su fTe, su
desprendimiento, su caridad hacia Cristo, su interés por
tratarle, su deseo de ayudar a los demas hombres. Como
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fruto de esto, y costandola lo suyo, determina, después
de hablar conmigo, trasladarse a (-...), a la tarea en que
ahora anda ocupada. Como ve existe una postura de
apertura al amor de Cristo, que El jamas dejara de tener
en cuenta, y ello debe alimentar su confianza en los
momentos de desanimo.

Pero resulta que ahi encuentra un ambiente en que
se reunen estas notas: trabajo muy duro, excesivo,
agobiante. Dificultad muy grande para la oracion, el
estudio (en todos los aspectos), incluso para el
descanso, y desde luego para la reflexién respecto de la
misma misién a que se entrega.

Ambiente no so6lo irreligioso, sino casi (0 sin
casi) antirreligioso. No hay un s6lo punto de apoyo para
el crecimiento de su fe.

-2

Satisfaccion personal, por el descubrimiento de
valores personales -humanos- béasicos: capacidad de
realizar con éxito una tarea importante (se encuentra
como figura importante dentro de una obra de indudable
importancia)- ... Ambas cosas como instrumentos de una
cierta confianza en si misma, que revierta en una
confianza en Dios, que le ha dado estas capacidades, no
son malas, sino buenas. Pero siendo meros instrumentos
deben ser bien empleados; y el uso es el que califica
moralmente- y cristianamente- la postura de la persona
propietaria.

Nos encontramos con que poco a poco, y pese a los
esfuerzos que de cuando en cuando realiza (y que tampoco
olvidara Dios, ni dejardn de ser fructuosos), sus
realizaciones de relacién con Cristo van perdiendo
intensidad y extension. Con que su fe comienza a sentirse
asaltada desde dentro...

Primero la he recomendado varios ensayos, intentos
de acomodar su forma de vida a una postura de reflexion
personal y de trato interior con Dios, y de ordenar sus
relaciones con Dios de tal manera que pudieran encontrar
lugar en lo que su trabajo exigia. Pero todo ello parece
haber sido ineficaz, puesto que como digo los apegos
crecen en lugar de mermarse.
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Ahora, lo que se puede prever es lo siguiente:
falta de oracidén, de reflexidon personal, 1o que puede
esperarse... La misma tendencia a justificar nuestras
tendencias y el influjo continuo del ambiente..., ira
debilitando las ideas sobrenaturales que hoy mantiene,
aun con asaltos.

Por favor piense todo esto, y vea que no se trata
de fantasmas que yo imagine, sino de algo que ya se va
produciendo. De algo que humanamente es irremediable, y
que sobrenaturalmente s6lo puede remediarse por una
postura totalitaria, si quiere herdica.

Procure esa postura de indiferencia que la digo al
principio, y yo pienso que la unica conclusién posible es
Su separacion ...

Ya comprendo que la parece muy duro. Pero si cree a
Cristo, vera que la llamada a ser discipulo suyo, llamada
que incluye amarle mas que a nadie, y que a la propia
vida, el seguirle con la cruz (que a sus oyentes
despertaba la imagen del condenado a ser crucificado) no
la presenta como algo tragico, sino como un hallar
descanso en el trato con EI, y un tomar suave y ligera
carga. Por cierto que de momento la va a costar, y si no
se entrega en serio, la seguirad costando; pero piense que
la va a costar mucho mas, cuando lleguen ciertos momentos
en esta vida, que Ud. ahora parece no imaginar siquiera,
y que son claros para los o0jos desapasionados de
cualquiera que tenga ya cierta experiencia del trato
humano... Y piense lo de antes. Que muchos otros moriran
de frio.

No es que yo sea duro, todo lo contrario, es que
estoy seguro que la estoy sefialando algo infinitamente
mas divertido, el camino de un 100 por 1, de lo cual
tengo yo, modestamente, una experiencia muy real...

Ud. i1ba muy bien, y estad el mundo tan mal... No es
suplible nadie, lo que Ud. no haga quedara eternamente
sin hacer.

Bueno, esto creo que basta para que Ud. pueda
pensar un poco y hablarlo con Cristo en estos dias de
gracias muy especiales. Yo tengo mucha confianza en el
amor que ElI la tiene y, dentro de eso, en la buena
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respuesta que Ud. ha dado tantas veces.

- Afado una nota sobre aquella distincién que Ud.
me preguntaba:

represién: una tendencia queda parada por una
decision de la voluntad meramente prohibitiva, sin
razonamientos positivos, simplemente por cumplir una
prohibicién venida de fuera.

renuncia: una tendencia abandona un objeto, porque
la persona, propietaria de la tendencia, encuentra que
dado el conjunto de su personalidad, el objeto no la
conviene. Como ve aqui la tendencia no es aplastada, sino
que actla segun su realidad auténtica, de elemento
integrante, no unico, de la persona.

eleccidn positiva: la tendencia es orientada en
otro sentido (v gr. hacia otra persona) que la persona
propietaria conoce y quiere como mas conveniente. La
renuncia misma es sOlo un aspecto negativo de una
realidad positiva. (Positivo el nuevo objeto, positiva la
accion del entendimiento, de la voluntad y de la misma
tendencia).

Acabo, porque quiero echarla al correo hoy mismo y
tengo que salir antes de 10 minutos. Supongo que la veré
en Pascua, para lo cual quedan poco mas de 15 dias.

Esté segura de que la encomiendo mucho, para que
vea y, si puede ser, para que sienta el gozo de la
amistad de Cristo, ante la cual "todo lo demas se vuelve
crepuscular'.

La bendice
José Rivera.

CARTA V
Palencia, 23 - Marzo - 72

Muy estimada (...): Contesto a su carta con un
retraso de 20 dias. No es mucho si pensamos en la
eternidad y si tenemos en cuenta el follén en que se
mueve uno. Lo primero es que cuando vaya a verme, ho hace
ninguna falta que mire la hora, a no ser que tenga Ud.
prisa. Si alguna vez la tengo yo, pues ya lo diré. Pues



Cartas 19
personalmente soy inagotable charlando.

La alternativa de gusto y disgusto es muy natural.
Todos estamos mas o menos influidos por la sensibilidad y
por zonas inconscientes de nuestra propia personalidad.
Por ello cuando la sensibilidad es tocada directamente
por la gracia de Dios, o alcanzada agradablemente por las
formas religiosas, o incluso serenada por acontecimientos
indiferentes, que fTacilmente enfocamos desde un punto de
vista cristiano, entonces las cosas resultan muy
hacederas. Cuando, por el contrario, esas zonas se
encuentran alborotadas- y en ello puede influir incluso
alguna causa corporal, o material externa, o son
afectadas por objetos agradables, pero opuestos a la
voluntad de Dios, entonces todo se torna mas O menos
oscuro e ingrato. Eso no significa, sino que la
santificacion lleva su tiempo, y que hasta que estén
cristianizadas’™, "espiritualizadas™ en un cierto grado
las zonas inferiores, la vida cristiana es mas o0 menos
costosa, por lo menos a ratos. Esta misma realidad puede
convertirse en estimulo para ser TfTiel a Dios, pues
debemos creer que cuanto mas fieles seamos antes podremos
superar esas coOsas. En el plan de Dios la
espiritualizacion no es tarea demasiado prolongada, y una
vez que uno es consciente de la accion del Espiritu Santo
los dias o las horas negros son muy raros.

Mientras tanto lo mejor que se puede hacer es
aprovechar esos momentos para ejercitar la fe, Ila
confianza en Dios. Para darse cuenta de que Dios se
merece, y de que yo necesito y los demas igual que yo,
esa cooperacion a la gracia. Y que todo abandono de la
mision divina es pura vanidad. No deja nada detras de si,
sino pérdida de tiempo. Cuando se es mas espiritual, se
tiene mas espontdnea la fe y la caridad, Ilas
realizaciones no cuestan nada o cuestan mucho menos; pero
mientras suponen algo de peso, hay que darse cuenta de
que tal peso, aceptado por Cristo, tiene valor redentor
para los demas. Forma parte de la cruz que hay que tomar
por Cristo.

Lo de su apostolado me parece muy bien. Y lo de que
haya alguna deficiencia en sus actuaciones, pues es muy
probable, pero eso no quiere decir que deba dejar de
actuar. Porque es imposible que el hombre no sea
deficiente, y cabalmente va superando las deficiencias
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también por medio de sus actividades. Lo Unico importante
es gue su oracidon sea sincera y que cuando se descubra
vanidad o lo que sea, no ceda voluntariamente a ello.

La reflexion de la oracidon no hace maldita la falta
que influya, asi como reflexion, en los ratos siguientes.
Si Ud. procura que su oracién sea cada vez mas una
conciencia de la presencia de Dios, de Cristo, del
Espiritu Santo, en Ud. eso se ira extendiendo solo al
resto del dia. La oracion es simplemente actualizar
nuestra relacién personal con Dios, dejandole a ElI que
nos iInfluya. Y ElI va trabajando. Cuando su obra ha
Ilegado a cierto nivel, se va desparramando por el dia
entero. Lo que si creo importante es que al comenzar los
actos mas importantes actualice otra vez la idea de la
presencia activa de estas Personas Divinas. No deje de
comulgar por frialdad sensible. Y dése cuenta de que
Cristo lo Unico que necesita es que nos dejemos manejar
por EI, no que nos acerquemos siendo buenos con El. Ha
venido a buscar a los pecadores, y el ser pecador no es
ningun obstaculo para que El nos encuentre. Lo necesario
es solo eso: saber uno que es pecador y que El es
Salvador, y creer en su amor, y dejarse querer. Pero por
ese amor eficaz que nos transforma.

Las relaciones con su familia... Pues ya sabe: en
lo que sea gusto suyo, ceda siempre; en lo que sea
conveniencia espiritual o apostélica, no ceda, salvo caso
especialmente grave o urgente. Y déjele a Dios que
trabaje también eso. No es malo que sienta pena, pero es
que las relaciones humanas sélo se estableceran bien de
verdad en el cielo. Se trata de confiar para nosotros y
para los demas.

La mando unas notas sobre las fiestas de Semana
Santa. Un poco largas, pero no he tenido tiempo para
sintetizar mas.

Espero que la veré en la Semana de Pascua. Creo que
el martes lo mas tarde estaré en Toledo. Hasta entonces
le encomiendo para que vVviva estos dias que son
ciertamente de gracias muy especiales.

La bendice.
José Rivera.
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CARTA VI
Palencia, 19 - Mayo - 72.

Muy estimada (...): Queria haberla escrito despacio
y un poco largo, y unos dias antes de la fiesta del
Espiritu Santo, intentando ayudarla un poco a prepararse
para este dia que considero de maxima importancia. Al
final se ha quedado todo en escribir muy aprisa, breve y
casi con la duda de si va a llegar la carta ni siquiera
con el espacio de un dia. Pero bueno, al menos si alcanza
para la vigilia, de algo servira. Y en todo caso la buena
voluntad ya tiene su eficacia en todos estos asuntos.

Como puede ver, no olvido sus problemas, ni sus
posibilidades. Ignoro la situacidén exacta de Ud. en este
momento, pero supongo que seguira tirando hacia delante y
hacia arriba, pero tampoco es mucho imaginar que continle
encontrando dificultades para avanzar. So6lo quiero
recordarla que, supuesta la eficacia de las fiestas
litdrgicas, el dia 21 es en si, y debe ser para Ud. un
dia de mucha 1importancia. Ya sabe que su objeto es
representar para nosotros el hecho histérico que
conmemoran. O dicho de otra manera, incorporarnos a él.
De manera que Pentecostés debe ser en nuestra vida cada
afio un progreso real en las relaciones con esta Persona
Divina que, cuando se nos hace real, causa en nosotros
las transformaciones mas elevadas.

En concreto, la fiesta del domingo debe avivar este
caracter sacramental que nos dié la confirmacién, y que
de suyo va a constituirnos como participantes en grado,
digamos adulto, de la uncidén sacerdotal de Cristo, que es
al mismo tiempo uncidn real y profética. Es decir, que el
Espiritu Santo quiere actuar con nueva intensidad con sus
dones de entendimiento, ciencia, sabiduria, consejo,
piedad, fortaleza y temor de Dios, sobre nosotros para
conducirnos al conocimiento pleno y operante de la
realidad total, esto es divina, sobrenatural, que incluye
también este mundo, pero asi, como incluido y no como
base o realidad auténtica en si.
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El Espiritu nos presta la facilidad y el gusto de
obrar el bien. Nos hace sensible la realidad sobrenatural
y sus relaciones con las cosas perceptibles de la tierra,
porque nos suministra como otros sentidos sobrenaturales.
Y todo es cuestioén de disponerse, pues el Espiritu mismo
es quien lo realiza y no nosotros.

En sus posturas y acciones no olvide que, si existe
una represion perjudicial de las tendencias naturales,
existe mucho mas realmente, aunque los psicélogos no
puedan estrictamente controlarla (pero ya ve cuantas
cosas se les escapan) una represion de las tendencias
sobrenaturales que Dios ha sembrado en nosotros, y que
una vez reprimidas causan perjuicios en el hombre, aun en
el aspecto psicoldgico natural, incomparablemente
mayores. Ellos pueden pensar que sus desequilibrios se
deben a la falta de afectos, comprensiones, éxitos... En
el fondo de todo eso esta la tremenda e ignorada
represion de tendencias de energia inimaginable, porque
superan la medida e incluso el conocimiento natural.

Pida mucho al Padre, pida en nombre de Cristo, es
decir, consciente de que es El quien la impulsa a pedir;
pida, es decir, desee viva y confiadamente recibir esta
comunicacion del Espiritu. Y no s6lo para Ud., sino para
todos, pues la verdad es que cuantas mas noticias recibo,
cuantas mas personas trato, con muy pocas Yy
satisfactorias excepciones, mas siento la impresién de
que esto se desmorona, de que el mundo se derrumba. Por
lo menos que se derrumban muchas personas. Y que van
siendo realidad aquellas palabras bastante enigmaticas de
Cristo: "Y cuando el Hijo del hombre venga, )encontrara fe
sobre la tierra?".

En las profecias de Ezequiel dice Yavé que buscd un
hombre que se mantuviera en la brecha. No parece que sean
muchos los que quieran prestarse. Que el Espiritu la
ilumine y 1la conforte, que el Padre y el Hijo la
"alienten" su Espiritu de fortaleza, y de luz y de amor y
de gozo, para que vaya actuando de modo que al menos Ud.
se mantenga en la brecha.

La bendice.
José Rivera.
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CARTA V11
Palencia, 15 - Junio - 72.

Querida (...): Comienzo una carta que no sé cuando
saldra, pues estos pollos estidn de exadmenes y por tanto
los horarios son muy inseguros y se presentan a cualquier
hora. Pero en fin, de momento no hay nadie y empiezo.
Cuando lIleve un poco la mando y hala! Tengo delante la
carta de Toledo, y voy contestando o comentando lo que me
parezca mas importante.

Pues seguramente que lo mas es esto: que la paz
viene de la abnegacidén, y que cada vez me doy mas cuenta
de que ese vaciamiento, de que habla San Juan, es
absolutamente condicionante. Claro, es cuestion de
pedirlo, pero es cuestion de no dejarse llevar
voluntariamente. Es cuestion de cuando uno se da cuenta,
y en ratos largos de oracidon presentarse a Dios con los
apegos - y en ellos entran estas formas de ser que nos
turban- y desear que El nos maneje de verdad, y luego al
Ilegar el momento no dejarse llevar voluntariamente de
ellos. Es creer que estaremos mucho mas tranquilos y
gozosos dejandonos influir por El que satisfaciendo las
tendencias nuestras inmediatas. Es creer que casi todo en
este mundo tiene muy poca importancia. Es no querer
substituir al Espiritu Santo. Se habla de quietismo, pero
me parece un peligro muy lejano, pero mucho, para el 99%
de las personas del mundo actual, al menos en Occidente.
En cambio, la tendencia a sustituir la obra de Dios por
la nuestra, con la tentacion inmediata de llamar divina a
nuestra obra, es continua y extremadamente aliciente.

Me parece que todo se reduce a eso: estar mucho
tiempo con Dios y no dejarse llevar de pensamiento alguno
de si hay que hacer tal o cual cosa. Me parece evidente
que Dios intenta actuar siempre suavemente y que, sSi nos
fiamos de él, nos damos cuenta de que cuesta menos de lo
que parece. Si no nos dejamos mover, porgue no rezamos y
nos quedamos en resolver las cosas, 0 buscar
compensaciones, o lo que sea; entonces interviene por las
malas y no tiene que hacer sino dejar que corran las
consecuencias de nuestros propios actos y nuestros
propios apegos; si todavia no respondemos, pues nos queda
el purgatorio...



Cartas 24

Bueno, iba acabando el parrafo anterior a las 11,
cuando ha venido un joven y luego otro. Ahora son las 2.
A las 2,15 es la comida. De manera que me despido, porque
si no sabe Dios como andaran las cosas esta tarde, que es
la que se dedica entera a las visitas.

Ya veremos cuando voy por ahi. Si (...) no se va de
vacaciones en Julio, quizas escoja un par de dias en ese
mes. Depende también de cuando pueda marchar de aquf,
pues quizds tengamos unas reuniones para revisar el
curso, y eso lleva varios dias. A Toledo desde luego iré
antes del 29, que es el dia en que se ordena (...). Pero
td di también lo que prefieres, pues si ahora tienes
visita (...), vendra mejor que yo deje un poco de espacio
antes de 1ir.

A tus hermanas y superiora muchos recuerdos. Tengo
ganas de conocerlas. Aqui tenemos un par de conventos de
(-..) -que yo sepa- y hace poco estuve con dos
seminaristas haciendo retiro en uno de ellos. (...).
Bueno, a tus monjas ya las veré un buen rato, cuando
vaya, que de todas maneras sera pronto.

Un abrazo y la bendicién (...).

José
CARTA V111
Palencia, 17 - Junio - 72.
Muy estimada (...): Guardé su carta para

contestarla, y aunque no he dimitido nunca del propésito
y aungue esta temporada estoy bastante formal en este
asunto de la correspondencia, pues se han pasado
bastantes dias. Pero como todavia faltan unos cuantos
para que vaya a Toledo, y mas para que pueda charlar con
Ud. pues alla va esto, aunque sea corto.

Bueno, la carta del parroco no ha asomado por aqui.
Pero me acaba de llamar (...) preguntando por fechas. No
la he solucionado nada, pues resulta aun algo inseguro.
Yo tengo una tanda en Pamplona el 3 de Septiembre, y
acabara a la semana siguiente; de manera que el 11 podria
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ser la de Toledo. Siempre que no me salga alguna historia
aqui en el seminario. Por lo que me ha dicho parece que
la fecha no seria mala para Ud.

Ya no se acordara Ud. mucho de lo que hablaba en su
carta. Pero yo como la tengo delante, pues lo sé
perfectamente. Bueno, era muy optimista, sélo que habia
sentido alguna vez un poco de soledad. Como creo que es
un asunto de mucha importancia, por eso me refiero a él.
Mire, la soledad del todo no se puede superar en la
tierra, porque el Unico que la soluciona es Jesucristo,
que nos une con El y como mediador que es, nos une a la
vez con el Padre y el Espiritu Santo, y con los hombres.
Pero claro, aqui en la tierra no podemos tener del todo a
Jesucristo, porque no le sentimos. Por ello una cierta
sensacion de soledad es inevitable, y forma parte de la
cruz del cristiano y es un estimulo de la esperanza. Pero
lo importante es que no tratemos de buscar suplencias.
Que estemos seguros de que sélo Cristo nos llena -con esa
plenitud relativa que se puede alcanzar en la tierra - y
no tratemos de buscar personas humanas que nos llenen.
Ello no quiere decir que no podamos tener amistades, sino
que no busquemos en ellas nada, sino que vayamos a
atenderlas a ellas. Ahi, sin buscarlo, encontraremos a
veces reflejos de esa compafifta de Cristo, hasta que la
experimentemos inmediatamente y con holgura.

Por supuesto, puede Ud. tener vocacién de casada;
pues en el mismo matrimonio hay que tener en cuenta que
se da esto. Mujer que busque en el marido la plena
compafifa, y no ese reflejo del amor de Cristo, mujer que
acaba muy mal, pues es iImposible que encuentre en un
hombre, un nada mas que hombre, lo que sélo Cristo puede
dar, ya que es hombre verdadero, pero Hijo de Dios...

Bueno, joven. Espero que podremos charlar dentro de
poco. Creo que caeré por Toledo hacia el 27 de julio o
asi.

La bendice y encomienda con todas esas compafieras.

José Rivera.

CARTA IX
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Palencia, 15 - Enero - 73.

Muy estimada (-...): No creo que esta vez ando muy
retrasado, pues su carta tiene fecha del 8. Espero que,
si me escribe de vez en cuando, pueda ser siempre asi, Yy
que podamos hacer mucho.

Yo cada vez veo mas la urgencia de dar ciertos
pasos que me parece que nos resistimos a dar. Hay
bastantes - no demasiadas - personas que alcanzan una
cierta bondad, una cierta fidelidad y unidén con Dios;
pero luego se estancan o, al menos, avanzan muy despacio,
con gravisimo dafio suyo y ajeno. Pues se pierden la
intimidad de Cristo que las haria plenamente felices vy,
sobre todo, plenamente perfectas y fecundas.

Se lo digo porque creo que mas O menos se puede
aplicar el cuento. Y ello no debe desanimarla, sino al
contrario. Si Dios tiene paciencia para mantener en Ud.
una vision sobrenatural facil, en cuanto la piensa, una
vida de fidelidad a El sin trabajo mayor, imaginese lo
que sucedera cuando poniendo un poco mas de interés
persevere una temporada un poco continuada en una linea
un poco mas alta.

No creo que vaya a decirla nada nuevo; pero en esta
época, hasta Cuaresma - momento de intensificacion,
apoyados en el tiempo litdrgico- podria comenzar ese
ahondamiento en la vida cristiana. Sé6lo tengo que
recordarla que atienda como a dos lineas: la primera,
puramente positiva: atencién no mas a la palabra de Dios.
Dios la habla, ante todo, en la comunién (que es la
recepcion de la Palabra personal misma, del Hijo, Verbo
de Dios, del Padre), en los textos litdrgicos, en los
libros de la Biblia, sobre todo, en el Nuevo Testamento,
y en las lecturas espirituales. Y luego en las cosas que
van pasando... Sobre todo en esos momentos de oracioén,
aunque a veces no puedan ser para Ud. ratos dedicados
exclusivamente, porque tiene que atender a la vez a los
crios o lo que sea, por lo menos esté por dentro
revolviendo la realidad de la presencia del Padre, o de
Cristo o del Espiritu Santo, y atendiendo a ver qué la
dicen de si mismos y de Ud. misma. Recibir la palabra de
Dios y revolverla, eso es lo que nos dice s. Lucas que
hacia la Virgen ante Jesucristo: verle y dar vueltas.
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Como ve, no es muy complicado, probablemente es lo
mismito que hace Ud. con sus hijos...

Y en segundo lugar, esa constancia en no permitirse
los pensamientos que Ud. ve que no vienen de Dios.
Naturalmente no podréa quitarlos de en medio muchas veces;
pero es muy diferente que estén ellos a que los admita
Ud. Cuando la vengan tales ideas (como las que Ud. me
dice: el ser apreciada, la molestia de quedar mal, etc),
vea como la naturaleza tiende a reflexionar, pero
valorandolo todo mal. '"Parece mentira que me hayan hecho
esto, que sean asi..." "No hay derecho, después que
yo..." Toda esa serie de monsergas, completamente
indtiles. Entonces es el momento de dar vueltas otra vez
a las realidades sobrenaturales, y acordarse de Cristo, y
ver que todo eso no importa, y que en cambio tengo aht
una ocasion, que me viene al menos con permiso de mi
Padre, de santificarme, acudiendo -movida por su gracia-
a las otras ideas. Y viendo la gran eficacia de admitir
los pensamientos sobrenaturales, porque necesariamente
producen vida sobrenatural a Ud. misma y a otros, para
quienes todo acto virtuoso alcanza gracias nuevas.

Esta es la tarea que hay que hacer, sin cansarse en
lo que se refiere a cambiar la direccion de los
pensamientos y deseos, que nos vienen encaminados al amor
propio y que nosotros desviamos hacia Dios mismo. Al
principio es un tanto fatigoso; pero la verdad es que
también lo es dejarnos llevar de ellos, y ademas esto nos
pone de mal humor y nos impide santificarnos, y nos
centra y nos hace cada dia mas egoistas; mientras que ese
ejercicio de '"desviacion”™ hacia Dios, al cabo de cierto
tiempo, y por su gracia que nos impulsa y nos ayuda, nos
libra de esos apegos que nos hacen sufrir, y acaba
dandonos 1o mismo que digan o no digan de nosotros, que
piensen o0 no piensen en nosotros, que suceda una cosa u
otra; solo quedan las penas reales, que con la gracia de
Dios se Illevan con mezcla de alegria muchas veces
incluso.

Yo no veo que una madre de familia pueda hacer mas
de lo que hace, salvo algun esfuercillo para sacar mas
tiempo a veces de oracidén o de lectura; y si algun dia
puede dedicar, aunque sea Ud. sola, una tarde casi entera
a repasar ideas, hacer un examen un poco mas completo y
leer bastante mas, eso seria muy bueno. Pero, sobre todo,
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insista en esa postura interior que la digo.

Piense muchas veces que es una pena perder el
tiempo con tontadas, cuando tantisima gente, empezando
por nosotros mismos, estamos tan necesitados, y cuando
Dios nos quiere dar tanto. Ambas ideas pueden animarla,
si las piensa con frecuencia. Lo que Dios tiene preparado
para Ud. si le es fiel, lo del 100 por 1. Cada gusto que
renuncia viendo que Dios lo quiere - y en ese gusto entra
la satisfaccion, bastante dolorosa de darse vueltas a si
misma, el dejarse llevar para preocuparse 0 pensar mas o
menos mal de los demas- la proporciona 100 veces mas
gusto aqui en la tierra, aunque de momento no lo note;
pero la aseguro que generalmente hablando, no tarda mucho
en notarse. Lo que sucede es que casi nadie renuncia a
nada, porque no se fia casi nadie de Dios, de la palabra
de Cristo.

Y ese gusto que se recibe es el de la intimidad con
Cristo mismo y el de la fecundidad hacia los demas. Si
los hijos la dan satisfacciones, piense que el creerse
fuente de vida sobrenatural en la Iglesia- empezando por
sus hijos mismos- es una satisfaccion incomparablemente
mayor .

Bueno, podria decirla muchas cosas, pero se me
acaba el tiempo y si dejo la carta a medias... sabe Dios
cuando saldra.

Muchos besos a los crios y muchos recuerdos a
(--.), y para todos una bendicidon y la seguridad de que
los encomiendo a Dios con muchisimo interés.

José Rivera.

CARTA X
Palencia, 15 - Enero -73.

Mi muy querida (...): Vamos, no es que me haya dado
mucha prisa, pero al fin escribo. Claro que acaso ya la
mayoria de las cosas que me decias no tengan mucha
actualidad; pero supongo que una realidad de fondo
perdura exactamente la misma, y a esa le pueden servir
algunas ideas que pueda decirte. Voy a ir leyendo tu
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carta y comentando brevemente lo que me parezca que pueda
valerte.

La vocacioéon: Yo, desde luego, no he dudado nunca;
vamos, desde que tienes votos perpetuos. Los dones de
Dios son inmutables y, como se trata de dones suyos, pues
nuestra vida no tiene tantos cambios como parece. La
consagracion es simplemente un actuar Dios en una
persona, levantandola a un plano superior -aun dentro de
otra consagracion (por ejemplo: dentro de ser bautizado)-
y eso El no lo retira, por amor al individuo levantado y
por amor a los que han de ser beneficiados de esa
elevacion concreta.

Las obras exteriores: Ya sabes que me suelen
preocupar muy poco, ni aun en el buen sentido. Y que
efectivamente pienso que si se les diera en general mucha
menos iImportancia, saldriamos ganando todos. Las obras
exteriores de (...) tienen la enorme belleza de que no
existen; en cuanto existieran, la perderian... Como tu lo
dices ya casi todo, pues no se me ocurre nada que afadir
a ese capitulo.

La sequedad, etc.: Respecto de la fidelidad, dices
que llegado el caso te parece que a EI que mas le da eso;
bueno, eso probablemente le da igual (y es la razoén
precisa de que todo tenga tan poca importancia, por
ejemplo, rezar completas a las 8); lo que no le da igual
es que yo quiera hacer tal o cual cosa, en lugar de
Ilenarme con cumplir su voluntad. Que el amor total hace
necesariamente indiferente a todo, y que en el momento
que me cuesta hacer algo es que no soy totalmente
indiferente; y eso ya no puede darle igual. Y el hacer
tal o cual cosa es simplemente ocasidon de ejercitar el
amor que es lo que si importa.

Aunque esta vez no he estado muy puntual ni rapido
que digamos, si te parece que te ayuda, no tengo ningun
inconveniente en escribirte todos los meses. Te puedo
mandar algunos de los esquemas que a veces empleo con los
chicos. Pero el resumen es siempre éste: atender a la
palabra de Dios (que vivifica y limpia, purifica a la
vez); y que se manifiesta en la liturgia (textos sobre
todo, palabras que dice el sacerdote o dicen los fieles:
mucho releer, por ejemplo, el ordinario de la Misa...) en
las predicaciones, en los libros de los santos-
reflexionar sobre ella mucho (Maria guardaba todas estas
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cosas, y las revolvia en su corazén) atendiendo sobre
todo a la revelacién de Dios: )qué me dices de Ti? )Qué me

dices de mi, en cuanto a mi y en cuanto a los demas? )Qué
me dices de los demas?. Y luego no consentir en los
apegos reconocidos; no dejarse llevar voluntariamente de
nada que se vea que es egoismo, apoyo en si mismo, etc. Y
esto mucho mas por dentro que por Tfuera. Importa mas
trabajar sobre los pensamientos que sobre las acciones. Y
en la oracién, yo pienso que mas que reflexionar mucho o
hablar mucho, cuando esta tranquilo, con la conciencia de
la presencia personal amorosa activa de las Personas
Divinas, lo mejor es estarse quieto; y cuando no tiene
eso, pues leer despacio, renovando la conciencia de que
es Dios quien habla. A mi me ayuda muchas veces leer
despacio y escribir lo que me sale. El P.Foucauld, por
ejemplo, hacia eso muchas veces; no para proponer nada,
sino para dejarse invadir de la Luz, y eso sin mas nos
ilumina e incluso nos deja luminosos.

Cuando te ayude, pues piensa; pues yo creo que el
pensar es sobre todo en Dios y en la vanidad total de
cada satisfaccidon, en concreto, se trate de cosas
pequefias o grandes. Yo eso lo hice mucho en el seminario,
y creo que me rebajé los apegos en un 60%. Después, como
me encontraba un tanto sobre el nivel general, me hacia
el efecto de que ya no los tenia. Y perdi un poco la
costumbre. Al aumentar la oracién, sobre todo ya aqui,
después de bastantes afios, me he dado cuenta de que
aunque rebajados, todavia perviven, y he vuelto a la
costumbre y no he tardado en notar que el desprendimiento
adelanta, y que las pocas turbaciones que tenia - a veces
manifestadas simplemente en dolores de cabeza-
desaparecen (y de hecho la cabeza me duele muchas menos
veces).

El darse cuenta ante un suceso cualquiera, o ante
una actividad que tiene uno que hacer o que se le ocurre
hacer, de que tal o tal cosa no es nada, que no sirve
para nada, y que en cambio la otra es un regalo de Dios
que necesariamente me diviniza y que incluso me alegra-
sea inmediatamente o a la larga- es un acto de fe que
poco a poco me va penetrando, y que es ademas un
ejercicio psicolégicamente eficaz para que la persona se
acostumbre a no obrar por impulsos, sino por razon. Y eso
puede aplicarse a las cosas pequefias, muy reiteradas, y a
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las cosas grandes, de importancia, como por ejemplo la
admision. Pero el que sabe lo que te conviene, y el que
puede hacer que cualquier cosa, incluso no conveniente en
si, te sirva a pesar de todo para ser santa y dichosa, es
Dios, y por tanto todo pensamiento inquietante, aparte de
estar mal, es sencillamente tonto. Y ser tonto tampoco
esta bien. Si sumdramos la cantidad de malos ratos que se
pasa la gente indtilmente, creo que sacarian afios. Y en
esto no importa que se gasten energias; pues las que no
se gastan en contrariar la direccién de nuestros
pensamientos, basada, impulsada por la tendencia natural
desordenada, se consume lo mismo en la intranquilidad que
los tales pensamientos nos producen. Con la diferencia de
que al cabo de un tiempo de implacabilidad con ellos no
vuelven a asomar y nos dejan en paz.

Con cosas secundarias se puede dar largas; pero
precisamente con los pensamientos es con lo que hay que
ser mas severos. Y esto es 1o que no creo que hace nadie,
y por eso al cabo de afios se esta igual o poco mas
adelante, a pesar de haber realizado multitud de cosas
buenas. Todo esto lo explica, pero que la mar de bien,
San Juan de la Cruz, y equivalentemente lo dicen todos;
pero no sé muy bien por qué no parece tomarlo nadie en
serio. No he comprendido nunca por qué se ha pensado
desde el comienzo que un pensamiento contra la castidad
era pecado y no se ha dado la misma calificacién a una
preocupacioén, que es un pecado contra la confianza, que
es mucho mas importante. Claro que al comienzo de la
tarea la sensibilidad se queda igual, al menos
aparentemente y en cuanto a la sensacidén inmediata; pero
al cabo de no mucho tiempo se percibe incluso
externamente el cambio.

Bueno, termino, porque tengo varias cartas mas o
menos atrasadas como la tuya (...).

Esto marcha bastante bien. El nuevo rector parece
que sabe lo que trae entre manos y tiene muy buenos
criterios. Veremos como mediamos el curso; ahora es una
de las épocas peores, porque los chicos estan casi a
punto de examinarse... Confio que no pase nada; es decir,
que no tengan baches. Aparte de que han pasado muchos la
gripe y todavia queda alguno.

Muchos recuerdos a la madre y hermanas (o madres, o
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lo que sean), y a los curas que conozco y al Obispo... Y
para ti un abrazo muy fuerte y la bendicioén.
Pepe.

Santa Iglesia Catedral de TOLEDO.

CARTA XI
Palencia, 23 - Marzo - 73.

Muy querida (--.): Ya se ha ido retrasando la
contestacion, aunque mis propésitos eran muy buenos.
Vamos a ver si siquiera consigo escribir hoy toda la
carta y que salga esta tarde. Sigo los puntos de la tuya,
para responder a todos y ser mas ordenado.

11.- la vocacién: Bueno, ya sabes que para mi no ha
habido nunca dudas; de manera que el asunto no tiene
mucho que tratar. Se reduce a que mires siempre la
realidad como ella es, no como tu la sientes. Y la
realidad 